とある犬

家に帰る途中、道ばたに繋がれていた犬。

なぜそんな座り方をしているのですか。
股関節の柔軟性をアピールしているのですか。
腰が抜けたのですか。

いろいろ聞いてみたかった。

でもたぶん犬は女の子なんだろう。
人間でも脚をM字に、お尻をぺたりとつけて座るのは女の子ではなかったか。
この犬もそんなふうに座っているのだから、きっと女の子。
少なくとも僕はできません。


朝から撮られる仕事。